Fluture

...m-ai intrebat pe un ton nonsalant cu care vroiai sa-ti maschezi timiditatea daca vreau sa vedem cusheta.
te-am refuzat zambind, acceptand amandoi existenta apropoului copilaresc in spatiul dintre noi. ma intreb, daca aveam mintea de acum cum as fi reactionat.. cred ca as fi zis "hai", ca sa vad ce faci. mi-ai dat impresia ca habar n-aveai cum sa faci urmatorul pas.
nu stiu cum am prins timpul sa ne plimbam in vagonul restaurant. tu in uniforma de soldat rus, amintindu-mi puternic de tata.. cu exprimarea ta politicoasa, formala, figura serioasa si masculina.
mi-am plimbat mana pe catifeaua grena a perdelelor.. calcand usor cu botinele pe covor.. ce mi-ar fi placut sa traiesc pe vremea cand erau covoare in tren! oglinda cu rama masiva de lemn aurit de langa usa cu geam domina tot vagonul si ii dubla lungimea.
m-am oprit in semiintuneric, privind straina din oglinda, cu camasa ei alba cu volanase.. si palaria cu floricele mici de matase. am dus mana la borul palariei in cel mai natural gest de mangaiere, de parca ar fi existat in evolutia femeii gestul aranjarii palariei de milenii. stiam ca ma vezi intr-un anume fel, ca te simti mai barbat in uniforma aia, nu mai esti cel obisnuit care isi calca reverul de la camasa dimineata si de plictiseala arunca cu agrafe de birou in cosul de hartii.
ma simteam in centrul atentiei.. tale. ma uitam in oglinda si dintr-o data.. vii si ma saruti pe obraz. un sarut usor si umed ca un fluture de apa. am simtit cum a prins radacini de foc in mine, vedeam cum mi se inrosesc obrajii de parca in mine era un foc incandescent, de parca vroiam sa vaporizez sarutul tau. nu mai tin minte apoi cum am continuat ziua.. s-a intamplat de multisor. dar nu o sa uit... pupicul ala .
cand am plecat de acolo si pe drum te-ai asezat langa mine m-am simtit sufocata. nu mi-a placut de tine in haine de strada. nici tie nu ti-ar fi placut de mine daca nu erai atat de prins in iluzia pe care ti-ai construit-o cand m-ai cunoscut imbracata in camasa cu volanase. vroiam sa te trezesti dracu o data, sa nu mai fii atat de serios, sa vezi cum tin tigara de vulgar, cum vorbesc ca un baietoi. aveam sentimentul pe care il ai cand te confunda cineva pe strada. esti usor stanjenit si vrei sa scapi.
..am fost socata cand m-ai sunat peste doi ani. mi-a revenit in minte scena din fata oglinzii. ma intrebam ce voi vorbi cu tine oare. un strain.. care a fost soldatul meu pt o clipa.
in doi ani ai imbatranit, imi dau seama pentru ca am pozele de atunci. si te vad acum in fata mea.. vorbindu-mi despre pensii private. dupa doi ani ma suni si imi povestesti cat de important este sa imi asigur viitorul. ma uit la tine.. asa imbatranit, palid. un zambet care vinde, care reprezinta firma.

imi pare atat de rau ca m-am intalnit cu tine!
mi-ai stricat amintirea..